MYŚLĄC OJCZYZNA 


Jean-Marie MEYER 


ANTYGONO! TWOJE MILCZENIE JEST MYM SĘDZIĄ 


Jeszcze raz Antygona spogląda na nas i pyta: „Co właściwie mówisz, kiedy 
mówisz?! Europo, nie potrafisz już powiedzieć, gdzie leży zło, ani że zło jest 


złem. Ty, ojczyzna praw człowieka, wolisz mówić o przerwaniu ciąży, żeby nie 
nazwać rzeczy po imieniu: zabójstwem niewinnego”. 


ANTYGONA: Chciałam ci powiedzieć dziś rano... 
Chłopczyk, którego moglibyśmy mieć... 
HAIMON: Tak. 
ANTYGONA: Wiesz, że broniłabym go przeciwko całemu światu. 
(Jean Anouilh, Antygona, Paris 1946, s. 40) 


Lecz Jezus milczał. 
(Mt 26, 63) 


Jest jeszcze jedna dziewica, którą Europa uznaje i która również jest 
świadkiem życia. Jej imię brzmi Antygona. Jest ona dla nas modelem. 
Matka naszej Europy, siostra nas wszystkich, jej los był tragiczny, bo 
w obliczu pisanego prawa Teb rządzonych przez Kreona aż do śmierci 
trwała przy prawach sumienia. Zobowiązana do wyboru między posłu- 
szeństwem wobec prawa cywilnego a poszanowaniem, jakim religia ka- 
zała darzyć zmarłych, pokazała — ona, kobieta, w mieście, którym wła- 
dają mężczyźni — że sumienie nakazuje nie to, co mówi miasto. Sumienie, 
a nie sędziowie, stawia nas wobec prawa ostatecznego, podczas gdy 
miasta, zdradzając Dobro, wydają wyroki, które prowadzą wprost ku 
śmierci. : 

Odrzucając zakaz pochówku brata buntownika w mieście, pokazując 
nam, że dla kochającej siostry nie był on złym bratem, Antygona daje 
nam lekcję patrzenia na człowieka, na każdego człowieka, naszego brata. 
Wymową swego czynu i swej śmierci pokazuje nam, że równość — aby nie 
była pustym słowem — narzuca mi równy szacunek dla każdego. 

„Europo, moja córko, oskarżam cię — mogłaby rzec Antygona — o to, 
że swymi oczami człowieka dorosłego nie dostrzegasz tych, którzy stoją 
na dwóch krańcach życia. Ponieważ nie wyglądają tak jak ty, odmawiasz 
im istnienia. Zdradzasz zarówno światło inteligencji, która sięga poza 
zjawisko, do tego, co istotne, jak i swe powołanie do uznania brata 
w każdym człowieku — tej istocie bytującej stale w cieniu swych granic”. 
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Niezależnie od jakichkolwiek tekstów sumienie — tak Antygony, jak 
nasze własne — powinno sądzić wedle tego, co jest prawe. Antygona jest 
dla nas dzisiaj miłością spieszącą na ratunek człowiekowi zdradzonemu 
przez prawo ludzkie. Brat i siostra, Antygona i Polineikes, ujawniają, 
każde na swój sposób, rys tragedii, jaką przeżywa dziś Europa. 

Tak jak życie i śmierć Polineikesa zagrażały antycznemu miastu, tak 
dzisiaj wiele jest dzieci, którym odmawia się światła i wyklucza się je 
z naszych miast. Jak w tamtym miejscu i czasie życie Antygony pozba- 
wiono światła zamykając mu drogę do bogów. Tak jak dzieci zabite 
z rozpaczy lub nieświadomości, musiała zejść do grobu nie otrzymując 
godnego pogrzebu. 

Będąc modelem dla Europy Antygona mogłaby równie dobrze być 
jej antytypem. Ta kochana i zaręczona kobieta pozwoliła się pogrzebać 
rezygnując z macierzyństwa i dając w ten sposób świadectwo, że miłość 
waży więcej niż życie, że śmierć może być płodna. Nasza Europa nato- 
miast schodzi do grobu rezygnując z macierzyństwa, opanowana absur- 
dem bezpłodnego życia. 

Antygona odsłania całą rozległość obecnej tragedii, rzucając podej- 
rzenie na nasze słowa i na nasze milczenie. 

Jeszcze raz spogląda na nas i pyta: „Co właściwie mówisz, kiedy 
mówisz?! Europo, nie potrafisz już powiedzieć, gdzie leży zło, ani że 
zło jest złem. Ty, ojczyzna praw człowieka, wolisz mówić o przerwaniu 
ciąży, żeby nie nazwać rzeczy po imieniu: zabójstwem niewinnego. Jak 
możesz, ty, córka logosu, nazwać aborcję czynem skądinąd bezprawnym, 
lecz nie podlegającym karze (rechtswidrig aber straffrei)?”. 

Tak, nasza mowa jest pusta, a milczenie ciężkie. Bo nasze społeczeń- 
stwa negują życie, aby móc ukryć się przed śmiercią. Oślepiają same 
siebie, aby nie musieć, jak Rachel, płakać za dziećmi, których już nie 
ma. Organizują rozrywki, aby nie musieć pomagać kobietom kuszonym 
przez aborcję. 

A mężczyzna, ojciec, jest często wielkim nieobecnym — gdy cisza 
ciężko zapada nad nie istniejącym już dzieckiem i jego zniszczoną ma- 
tką. 


Tłum. (wraz z cytatem z Anouilha) 
Patrycja Mikulska 


